我想起旧上海亭子间里的文人,同样你也无法用一句话概括他们的生活态度。对于更多的作家,你只能说他们生活在那里,写那里,他们构成了旧上海氛围的一部分。至于文学史拼命总结的诸般伟大意义,如果不是明天就要考试,你也大可不必理会,当它放屁好了。老猫实际上就是新时代的亭子间文人(尽管他在北京)。当然,他住的是开发商标榜的那种时尚小区或者说白领社区,并且时刻给你强调说:这就是城市的幸福生活。如果我们的视野能够暂时超越亭子间和白领社区在面积、环境、生活品质(呵呵)等方面的比较,也许可以发现两者具有很多共同点,特别是对于居住者的心态来说。
当文学过多关注沉重的、人性的、浮华的……总之容易造成极大反差效果的时候,我非常愿意推荐这本描写小人物(他们自认为是城市白领,自我感觉良好)鸡零狗碎小生活的小说。毕竟,在我们的生活中,“性命攸关的时刻”(茨威格语)并不经常出现,而我们每天过的基本上都是鸡零狗碎的小生活。
在这个意义上,老猫是诚实的。但是,这种诚实又是缺乏底气的(毕竟这是一个习惯于发现和总结伟大意义的世界),所以他必须不断给你强化诸如城市和白领这类概念,尽管我猜他自己心底里可能都不相信。